张芹不会说话，， ，，，，，也听不见，， ，，，，，精瘦、黝黑，， ，，，，，总喜欢冲着人笑。。。。。这两年，， ，，，，，她自己住在菏泽农村还没刷漆的两层小楼里，， ，，，，，儿女有的嫁人，， ，，，，，有的外出打工。。。。。
她的妯娌刘芳最早发现了这件事，， ，，，，，两家住在隔壁，， ，，，，，她常年照看张芹，， ，，，，，送些粮食，， ，，，，，帮忙种地。。。。。但张芹不太喜欢这种照顾，， ，，，，，或许是担心自己捡来的旧物被刘芳扔掉，， ，，，，，常年锁着大门，， ，，，，，大部分时候刘芳都需跳过院墙才能进门。。。。。
发现张芹时，， ，，，，，她用花布头巾把头包得紧紧的，， ，，，，，歪靠在门上，， ，，，，，手指卡在门底的孔洞里，， ，，，，，身上被冻得发硬，， ，，，，，手指红肿，， ，，，，，眼角还留着已经干涸的泪痕，， ，，，，，但还抬着头，， ，，，，，冲着人们笑。。。。。
后来，， ，，，，，消防队来了，， ，，，，，花了大半个小时才把张芹救出来，， ，，，，，事情在村里传开了，， ，，，，，村里人都在说，， ，，，，，张芹“福大命大造化大”。。。。。事后，， ，，，，，女儿和女婿心有余悸，， ，，，，，把她接走了，， ，，，，，之后又在家里安了摄像头。。。。。
这是一个很安静的村子，， ，，，，，离菏泽市区大约半小时车程，， ，，，，，紧邻着国道，， ，，，，，每年春天，， ，，，，，田里的牡丹花盛开，， ，，，，，环绕着这里。。。。。冬天正值农闲，， ，，，，，村里的人常唬�；；；；峋墼诼繁呖净�，， ，，，，，这些天他们谈论的话题总离不开张芹，， ，，，，，这个不常在村里露面的聋哑女人，， ，，，，，在年初被困在家里三天，， ，，，，，最后被消防队救出。。。。。
张芹的家在村东头，， ，，，，，两年前新建成的二层小楼，， ，，，，，还是一片灰白色，， ，，，，，外墙和内里都没有刷漆，， ，，，，，只有几堵墙简单贴了砖，， ，，，，，陈旧的木头家具堆在客厅，， ，，，，，房间里还留着去年女儿出嫁挂上的喜字和装饰。。。。。
她的卧室在一楼，， ，，，，，堆满了衣服和杂物。。。。。屋子很冷，， ，，，，，除了电热毯和床头的小太阳之外，， ，，，，，没有取暖装置。。。。。一方面是害怕张芹一个人出事，， ，，，，，毕竟之前就因为取暖失过火，， ，，，，，而如果用电取暖的话，， ，，，，，电费也是个问题。。。。。
刘芳家和张芹家紧挨着，， ，，，，，她常年帮嫂子种庄稼，， ，，，，，送吃的，， ，，，，，事发前，， ，，，，，她刚帮张芹弄完玉米，， ，，，，，把玉米整齐地摆满了三桶，， ，，，，，放在张芹家门口。。。。。最开始那天，， ，，，，，刘芳包了饺子，， ，，，，，想送一点过来，， ，，，，，但是送了5趟，， ，，，，，都没送进去。。。。。
妯娌两人之间敲门的方式很特殊，， ，，，，，刘芳会把几颗玉米粒丢进院子，， ，，，，，张芹看到了，， ，，，，，就知道门外有人，， ，，，，，就会打开门。。。。。但这并不是每次都有效，， ，，，，，很多时候，， ，，，，，张芹都不会开门，， ，，，，，但至少都会把玉米粒扫干净。。。。。
但这次，， ，，，，，透过门缝，， ，，，，，她看到张芹门口散落的玉米粒，， ，，，，，起了疑心。。。。。更让她担心的，， ，，，，，是张芹门口的灯，， ，，，，，几天来都一直开着，， ，，，，，以前从来没有过这种情况。。。。。没办法，， ，，，，，她只能翻墙进去看看。。。。。
张芹家的院墙不矮，， ，，，，，瘦小的刘芳踩着一个破旧的木梯子，， ，，，，，翻过墙头，， ，，，，，跳进院里，， ，，，，，看到防盗门内的张芹，， ，，，，，头被花布头巾包得严严实实，， ，，，，，一动不动地歪在门边。。。。。
刘芳有点慌了，， ，，，，，但防盗门打不开，， ，，，，，她只能再搭梯子，， ，，，，，从窗户翻进屋内，， ，，，，，想要把张芹拉起来，， ，，，，，但拉了几下都没动，， ，，，，，她才发现，， ，，，，，张芹的手指被卡在了防盗门底下的孔洞里，， ，，，，，身上被冻得发硬，， ，，，，，手指红肿，， ，，，，，面色蜡黄，， ，，，，，眼角还留着已经干涸的泪痕，， ，，，，，幸好，， ，，，，，人还活着，， ，，，，，还能冲着刘芳傻笑。。。。。
消防员仔细观察发现老人右手中指因被卡时间较长，， ，，，，，已出现肿胀和出血，， ，，，，，根据现场情况，， ，，，，，消防员为老人做好防护措施后，， ，，，，，使用无齿锯将卡住手指的部分从门上切割下来，， ，，，，，切割完成后消防员又使用角磨机、尖嘴钳等工具对该部件进行破拆，， ，，，，，约30分钟后，， ，，，，，老人的手指被成功救出。。。。。
谁也不知道张芹为什么要把手塞进门底的洞里，， ，，，，，也不知道张芹具体是什么时候被困的，， ，，，，，更不知道在被困的那几天里她在想些什么。。。。。她的亲属们只觉得万幸，， ，，，，，那几天虽然气温也到了零下，， ，，，，，但毕竟没有下雪，， ，，，，，张芹还是扛了过来。。。。。
被救出来后，， ，，，，，女儿女婿把张芹接到了他们家里，， ，，，，，离村子20分钟车程的镇上。。。。。这还是张芹第一次离开家，， ，，，，，她的亲家说，， ，，，，，张芹到这之后有些不适应，， ，，，，，总想着往外跑，， ，，，，，马桶也用不惯，， ，，，，，始终学不会冲水，， ，，，，，但幸好，， ，，，，，她的身体在慢慢恢复，， ，，，，，脸上有了血色，， ，，，，，也变胖了一点。。。。。随后，， ，，，，，女儿带张芹去医院做了体检，， ，，，，，医生说手没有什么大碍，， ，，，，，只是或许未来不能再打弯了。。。。。
在女婿家里，， ，，，，，张芹总是安静地坐在火炉旁烤火，， ，，，，，时而站起来在屋里溜达，， ，，，，，时而走到房间里看电视。。。。。她的双手总是揣在花布袄的袖子里，， ，，，，，有人来了，， ，，，，，她会把缠着纱布的手指拿出来，， ，，，，，哆嗦着给别人看她的伤口。。。。。
村里的人都说不出张芹确切的年龄，， ，，，，，在刘芳和刘鹏的记忆中，， ，，，，，她大约60岁，， ，，，，，从小生了病，， ，，，，，变得听不见也说不出，， ，，，，，大约25年前她从邻村嫁过来，， ，，，，，丈夫比她还大上十几岁，， ，，，，，生了两个女儿一个儿子。。。。。
原本家里的生活还算过得去，， ，，，，，丈夫可以种地、打工，， ，，，，，但小儿子出生后一两年，， ，，，，，丈夫得了癌症离世，， ，，，，，家里就剩下她，， ，，，，，更年迈的婆婆，， ，，，，，以及3个孩子。。。。。张芹干不了农活，， ，，，，，也照看不了孩子，， ，，，，，只能简单自理，， ，，，，，打扫下卫生，， ，，，，，做做饭。。。。。
那些年，， ，，，，，她家里每个月靠低保和小叔子一家的帮衬，， ，，，，，勉强过活。。。。。张芹的大女儿初中就辍了学，， ，，，，，到江苏的电子厂打工，， ，，，，，二女儿和小儿子也一样，， ，，，，，早早离开了学校，， ，，，，，出门打工，， ，，，，，但也无力负担请人照顾母亲的开销。。。。。
2024年，， ，，，，，她的大女儿结了婚，， ，，，，，嫁到了镇上，， ，，，，，3个月前刚生了孩子，， ，，，，，亲家条件不错，， ，，，，，做装修，， ，，，，，有活的时候很忙，， ，，，，，全国各地跑。。。。。女婿小张知道她家里的情况，， ，，，，，但也没说什么，， ，，，，，只是说，， ，，，，，自己知道身上的担子很重，， ，，，，，会努力做好。。。。。她的亲家也说，， ，，，，，两个孩子有缘，， ，，，，，既然已经成了家，， ，，，，，他就得承担起这份责任。。。。。
照顾张芹，， ，，，，，并不是一件容易的事情。。。。。她的性格执拗，， ，，，，，不识字，， ，，，，，不会用手机，， ，，，，，几乎完全不能沟通。。。。。结婚之后，， ，，，，，小张两人大约半个月会回去看看，， ，，，，，但几乎每一次大门都紧锁着，， ，，，，，张芹不肯给出钥匙，， ，，，，，他们也只能翻墙进去。。。。。
刘芳猜测，， ，，，，，或许是因为，， ，，，，，每一次进到张芹家里，， ，，，，，他们都会清理她捡回家里的“破烂”，， ，，，，，大部分是衣服，， ，，，，，也有生活垃圾，， ，，，，，这让张芹很不满意，， ，，，，，甚至有时会一直跟在他们身后，， ，，，，，看着他们。。。。。
新修的院墙也是一层障碍。。。。。2024年，， ，，，，，张芹的两个女儿花了十几万盖了新房子，， ，，，，，扒了原来的瓦房，， ，，，，，修起了院墙。。。。。以前，， ，，，，，刘芳可以随时进到张芹的家里，， ，，，，，但现在，， ，，，，，她需要翻墙或者扔玉米，， ，，，，，她有些担忧，， ，，，，，因为她的年龄也越来越大，， ，，，，，将来翻不动了又该怎么办。。。。。
更现实的困境是，， ，，，，，大家都忙着打工，， ，，，，，没人能全天照看张芹。。。。。张芹的大女儿刚生了孩子，， ，，，，，二女儿和小儿子在江苏和北京，， ，，，，，家里人并没告诉他们张芹出事了。。。。。正像她小叔子说的一样：“没有办法，， ，，，，，说实话，， ，，，，，哪有人能天天看着她。。。。。”
老李是这个村的主任，， ，，，，，他很了解张芹的情况，， ，，，，，张芹有低保，， ，，，，，也有残疾证明，， ，，，，，每月有约500元的补助，， ，，，，，但对于照看她这个事情，， ，，，，，村里也没什么办法，， ，，，，，只能做到冬天走访，， ，，，，，送些米面粮油，， ，，，，，做一些帮扶。。。。。
离村子不远的地方有养老院，， ，，，，，老李说，， ，，，，，像张芹这种情况，， ，，，，，住养老院几乎不需要自己花钱，， ，，，，，但很多时候，， ，，，，，或许因为害怕被说闲话，， ，，，，，愿意把父母送进养老院的子女并不多。。。。。
张芹出事之后，， ，，，，，村里人都在说，， ，，，，，张芹“福大命大造化大”，， ，，，，，女儿和女婿心有余悸，， ，，，，，在家里安了几个摄像头。。。。。亲属们也在考虑，， ，，，，，是不是把张芹送进养老院会更好一点，， ，，，，，至少那里有吃的喝的，， ，，，，，暖和，， ，，，，，有人看着，， ，，，，，再发生这种意外的概率也会小一点。。。。。
南京大学社会学院副教授胡小武长期关注农村留守老人以及衍生的“孤独死”等社会问题，， ，，，，，在研究中，， ，，，，，他发现，， ，，，，，很多农村的留守老人在伦理上处于一种孤立无援的状态，， ，，，，，在身体层面和精神层面都如此。。。。。像张芹这样的独居聋哑女性，， ，，，，，社会需要对他们给予更多的关切。。。。。
“他们在经历了漫长的人生，， ，，，，，辛勤的劳动和生活之后，， ，，，，，在今天又遇到了子女常年不在身边，， ，，，，，没有代际的守护，， ，，，，，也没有相应完善的社会服务网络的支持，， ，，，，，导致这个群体面临生活与照护挑战。。。。。”
但对于这些把老人留在家里选择出门工作的子女，， ，，，，，胡小武认为也不能过于苛责。。。。。“这是一种很矛盾的现象，， ，，，，，不去务工，， ，，，，，在家照顾老人，， ，，，，，当然是一种孝道的文化，， ，，，，，但这些上有老、下有小的人，， ，，，，，他们的生计问题又会遇到问题。。。。。”
胡小武说，， ，，，，，城市独居老人的照护目前有了更多的可能，， ，，，，，比如部分发达地区与自来水或供电公司合作的智能化监测，， ，，，，，一旦出现老人用水、用电出现异常就会报警。。。。。但更大范围内，， ，，，，，仍存在社区的探访机制缺乏，， ，，，，，智能化的监测手段难以普及化等等。。。。。
对那些相对条件较差的独居老人，， ，，，，，智能远程监控体系的建立以及社区层面的响应就显得更为重要。。。。。一方面，， ，，，，，宣传普及智能设备。。。。。比如现在不少家庭，， ，，，，，在征求家属意愿的情况下，， ，，，，，可以让渡一些隐私权，， ，，，，，让子女在父母家里安装摄像头，， ，，，，，时刻能看到父母的情况。。。。。未来还包括手环、AI等科技普及带来更加惠民的设备和价格。。。。。
另一方面，， ，，，，，社区也应针对独居老人实施多样化的服务。。。。。比如定期探视，， ，，，，，或者在监控中发现老人有意外情况，， ，，，，，能做到及时响应。。。。。而在当下农村，， ，，，，，留守老人之间的邻里互助则是目前更因地制宜的办法。。。。。
钫姐是一名社工，， ，，，，，在西南一个“山高坡陡、交通闭塞”的乡村做养老工作近十年，， ，，，，，她服务的村子里有不少独居甚至残障老人，， ，，，，，在她决定做这个项目之前，， ，，，，，村子里曾发生独居老人在家离世的情况。。。。。
2015年，， ，，，，，钫姐加入了这一项目，， ，，，，，招募志愿者，， ，，，，，上门对老人进行帮扶。。。。。志愿者们大多也是同样留守在村子里的村民，， ，，，，，是一些相对低龄、健康比较有活力的老人，， ，，，，，她觉得，， ，，，，，这些人比年轻人更知道怎么照顾好年龄更大的老人，， ，，，，，也更稳定，， ，，，，，更能够相互理解。。。。。
每位志愿者就近服务十余位老人，， ，，，，，每月大约上门四次，， ，，，，，帮他们洗头、换水、进行健康监测，， ，，，，，聊天解闷等。。。。。“如果说发现有情况不对劲儿的话，， ，，，，，他们就要去找那个人，， ，，，，，直到找到为止。。。。。”在这一项目启动后，， ，，，，，他们村子里再没出现过老人独自死在家里的情况。。。。。
但钫姐也有她的担心。。。。。目前，， ，，，，，许多志愿者并非专业人员，， ，，，，，也无法放弃正常生活进行长时间的培训，， ，，，，，专业培训依然缺乏。。。。。同时，， ，，，，，项目资金也是个问题。。。。。如果由政府推动的集中养老机制能够普及，， ，，，，，或许对他们来说，， ，，，，，是更好的选择。。。。。
《法国满天星《女军医》》14日晚至15日，以军袭击了伊朗国防部总部、核计划总部、多处石油设施；伊朗国防部总部的一座行政大楼在袭击中轻微受损；伊朗南部城市设拉子多地遭遇新一轮袭击，当地的电子工业设施遭到以色列方面的袭击；位于伊朗中部的一处武器工厂也遭到以色列空袭。德转管理员朱艺更新社媒点评道：“看了全场，常州队值得尊敬。场外在玩梗，但场内是极度渴求胜利的。尽管牌面实力对比悬殊，常州面对南京毫不畏惧，下半场创造了多个近在咫尺的进球机会，但遗憾依然没有转化成进球。五轮0分0进球，想要进入淘汰赛几乎不可能了。”《法国满天星《女军医》》心糖LOGO白桃少女拜仁的决策者们坚信，在引进维尔茨的交易失败以及托马斯-穆勒离队之后，沃尔特马德不仅可以和凯恩搭档，还能在凯恩身后踢球。至2022年，世界上共有65位数学家获得菲尔兹奖，其中2位为华裔数学家，分别是1982年获奖的数学家丘成桐和2006年获奖的数学家陶哲轩。
20260205 ? 《法国满天星《女军医》》近日，火爆大IP LABUBU涂鸦墙出现在了成都市锦江区书院西街。巨大的手绘图案十分吸睛，引得不少市民前来打卡，成为了城市新“顶流”。但据报道，泡泡玛特官方账号此前在网友评论区表示，LABUBU涂鸦墙未经同意和授权，属于侵权，已开启维权行动。《黄瓜插小洞一晚上会得白血病吗》不以学历来评判一个人的能力，但不得不承认，985高校毕业的学生确实有他们的过人之处。他们不仅仅是会考试，更关键的是他们拥有一套适合自己的学习方法。
20260205 ? 《法国满天星《女军医》》王颖对记者表示，今年“国补”力度和范围都超出了预期。“以往，国补主要集中在大家电、家装等绿色节能产品上，以及价格相对较低的国产电器上。而今年，补贴力度更大，品类也更加丰富，不仅涵盖了家电家装、3C、娱乐等各大品类，连中高端消费产品也获得了相应补贴。这极大地激发了消费活力，效果显著，消费需求也得到了充分释放。”《花魁日记(NPC)宋青青》今年初，北京市发布相关文件，提出“打造国际领先的脑机接口创新生态与产业集群”的目标。中关村街道办事处副主任黄宇玲介绍，此次挑战赛旨在打造跨学科协同攻坚平台、应用场景与价值验证平台等，探索破解脑机接口产业化进程中的关键瓶颈。
京公网安备11010202000001号
