说实话，，，，，当我在芒果TV的首页刷到《太平年》的时候，，，，，手指是悬停了好几秒的。。。。。。。。突然冒出这么一部题材厚重、色调沉郁的历史大剧，，，，，确实让人有点意外。。。。。。。。带着几分好奇点进去，，，，，没想到这一看就没收住。。。。。。。。它用一种沉静却极其有力的方式，，，，，把五代十国末期那段被大多数影视作品忽略、甚至刻意回避的乱世，，，，，重新血淋淋地摆到了观众面前。。。。。。。。 这部剧最让我触动的一点，，，，，是它极其罕见的历史观视角。。。。。。。。在当下的古装剧市场里，，，，，我们看惯了“犯我强汉者虽远必诛”的热血，，，，，也看惯了帝王将相开疆拓土的霸业，，，，，但《太平年》却选择了一个切口——它聚焦的是吴越王钱弘俶“纳土归宋”的历史抉择。。。。。。。。在今天看来，，，，，这种不战而屈人之兵，，，，，为了百姓安危主动放弃王权的选择，，，，，充满了极高维度的政治智慧与人性温度。。。。。。。。这种“以民为本”的和平统一天下太平叙事，，，，，在当下喊打喊杀的爽剧环境里，，，，，几乎是绝迹的，，，，，也正因为如此，，，，，它才显得格外珍贵。。。。。。。。 前十集看下来，，，，，给我的感觉就像是吞了一口夹杂着粗砺沙石的烈酒，，，，，入喉割得生疼，，，，，回甘却是满嘴的血腥味。。。。。。。。剧名起得真是极具讽刺意味，，，，，明明叫《太平年》，，，，，可开篇就是公元九零七年大唐崩塌后的至暗时刻，，，，，是五代十国那个把人命当成草芥甚至军粮的修罗场。。。。。。。。如果不耐着性子沉进去，，，，，很难从那些密密麻麻的权谋和杀戮里，，，，，抠出一点关于希望的微光。。。。。。。。 剧集一开场就没有搞那些虚头巴脑的宏大叙事，，，，，而是直接把镜头怼到了最残酷的现实脸上。。。。。。。。泾州的那座舂磨砦，，，，，简直是赤裸裸的噩梦具象化。。。。。。。。张彦泽这个名字一出来，，，，，就带着一股子血腥气。。。。。。。。这哪里是人间，，，，，分明是把活人填进巨磨碾成肉糜充作军粮的地狱。。。。。。。。 白宇饰演的钱弘俶，，，，，给了我巨大的惊喜。。。。。。。。听说他为了贴近钱弘俶的少年形象减重，，，，，确实实现了人物状态的精准捕捉，，，，，从吴越国的天真无忧，，，，，到纳贡路上的三观重塑，，，，，再到接下吴越王位的沉重，，，，，白宇通过眼神从清澈到惊恐，，，，，再到深沉的层层递进，，，，，把一个不想当王、却被命运推上王位的年轻人的挣扎，，，，，演得丝丝入扣。。。。。。。。这个人物不再是历史书上冷冰冰的符号，，，，，而是会犹豫、会恐惧、会痛苦的真实存在。。。。。。。。 可他爹赵弘殷那顿鞭子抽得太狠也太真实了，，，，，那是乱世生存的第一课：在那样的世道里，，，，，正义感是最廉价也是最要命的东西，，，，，想活下去，，，，，就得学会把锋芒藏进骨头里。。。。。。。。朱亚文通过很多细腻的微表情，，，，，展现了赵匡胤从莽撞到隐忍，，，，，再到胸怀韬略的转变。。。。。。。。虽然著名的“杯酒释兵权”还未发生，，，，，但从他处理军务的克制与谋略中，，，，，观众已经能隐约看到那位宋太祖的影子。。。。。。。。 除了故事和演员，，，，，这部剧在制作层面表现出的诚意，，，，，也是让我不按倍速播放的重要原因。。。。。。。。剧组宣称的8K超高清拍摄，，，，，带来的不仅仅是画面的清晰度，，，，，更是一种对历史质感的近乎偏执的还原。。。。。。。。 看剧的时候，，，，，我常常被画面中的细节吸引：那些衣服的颜色，，，，，不再是影楼风的阿宝色，，，，，而是还原了唐代草木染工艺特有的那种古朴与雅致；；；；；；吴越国的建筑形制，，，，，飞檐翘角透着江南的温婉，，，，，与北方城墙的粗犷形成强烈对比；；；；；；还有剧中繁复严谨的礼仪制度，，，，，都看得出剧组对历史的尊重态度。。。。。。。。正是这些无数微小的细节累积起来，，，，，才让观众相信自己看到的不是一个架空世界，，，，，而是一段曾真实发生过的乱世与太平之间的拉锯。。。。。。。。 视角回到剧情本身，，，，，这种南北双线的叙事结构非常有意思。。。。。。。。北边是中原大地的血雨腥风，，，，，南边则是偏安一隅的吴越国。。。。。。。。比起北方的粗暴杀戮，，，，，吴越这边的内斗带着一股子江南特有的阴冷潮湿。。。。。。。。表面上看是富庶繁华的锦绣堆，，，，，实际上底下全烂透了。。。。。。。。内库着火的案子，，，，，简直就是吴越政局的缩影。。。。。。。。 老王一死，，，，，群魔乱舞，，，，，胡进思为了把控朝政，，，，，搞出借刀杀人的把戏，，，，，利用何承训灭了戴恽全族。。。。。。。。何承训在皇城甬道上擦洗血迹那场戏，，，，，看得我心里直发毛。。。。。。。。前一刻还是亲兵，，，，，后一刻就是索命厉鬼，，，，，为了活命，，，，，恩义算个屁。。。。。。。。这种对人性幽暗面的刻画，，，，，让人不寒而栗。。。。。。。。 而当南北两条线在汴梁汇合时，，，，，剧集迎来了第一个高潮。。。。。。。。钱弘俶作为使臣北上，，，，，这一路上的见闻简直比地狱还惨。。。。。。。。青州道旁那些饿殍，，，，，那些被人啃食过的尸骨，，，，，对于从小在杭州锦绣堆里长大的钱弘俶来说，，，，，冲击力是毁灭性的。。。。。。。。他和孙太真那种想要呕吐却吐不出来的生理反应，，，，，演得太到位了。。。。。。。。也就是在这一路，，，，，他救了后来的一代雄主郭荣，，，，，虽然那时候郭荣还只是个身份不明的伤员。。。。。。。。 到了汴梁之后，，，，，那种大厦将倾的窒息感扑面而来。。。。。。。。石重贵禅位的大戏，，，，，看得人五味杂陈。。。。。。。。朝堂上那些大臣，，，，，昨天还在高呼万岁，，，，，今天一看契丹人要来了，，，，，一个个恨不得立马跪下喊新爹。。。。。。。。钱弘俶作为一个外人，，，，，当庭痛斥群臣那一段，，，，，虽然看着解气，，，，，但也透着一股子天真。。。。。。。。倒是他和郭荣、赵匡胤在偏殿见石重贵那场戏，，，，，拍出了历史的苍凉感。。。。。。。。那个醉醺醺、衣衫不整的亡国之君，，，，，嘴里吐出来的全是清醒的疯话。。。。。。。。那一拜，，，，，拜的不是皇帝，，，，，是给这个荒唐世道的一点最后的体面。。。。。。。。 接下来的汴梁保卫战，，，，，是前十集里最燃也最虐的部分。。。。。。。。这里面有个特别扎心的冲突点，，，，，就是郭荣杀难民那场戏。。。。。。。。为了维持秩序，，，，，郭荣毫不犹豫地挥了刀。。。。。。。。这在钱弘俶看来是不可理喻的残暴，，，，，两人为此爆发了激烈的争吵。。。。。。。。这其实是两种价值观的碰撞，，，，，一种是乱世里为了大局不惜牺牲局部的冷酷理性，，，，，一种是无论何时都把人命放在第一位的理想主义。。。。。。。。谁对谁错，，，，，在那个环境下真的很难评判。。。。。。。。 而最让我动容的，，，，，是那个寒冷的冬夜，，，，，钱弘俶、孙太真、赵匡胤、郭荣四个人在城头围坐喝酒的场景。。。。。。。。那一刻，，，，，他们暂时忘记了身份，，，，，忘记了明天可能就会城破人亡，，，，，只剩下四个年轻人在乱世里抱团取暖。。。。。。。。他们谈论着“太平年”，，，，，那是他们遥不可及的梦想，，，，，也是支撑他们活下去的唯一动力。。。。。。。。这种暴风雨前的宁静，，，，，美好得让人想哭。。。。。。。。 然而历史的车轮是无情的。。。。。。。。第十集的汴梁陷落，，，，，简直是把美好撕碎了给人看。。。。。。。。张彦泽进了城，，，，，那就是恶鬼进了村。。。。。。。。最屈辱的一幕莫过于石重贵的牵羊礼。。。。。。。。一国之君，，，，，带着后妃大臣，，，，，像牲口一样跪在地上迎接契丹主耶律德光。。。。。。。。这一跪，，，，，跪掉的不仅仅是皇家的尊严，，，，，更是整个中原人的脊梁。。。。。。。。在一片跪倒的人群里，，，，，钱弘俶的缺席显得尤为刺眼。。。。。。。。他虽然改变不了局势，，，，，但他用这种无声的方式表达了自己的抗议。。。。。。。。 冯道这个人物的处理也非常精彩。。。。。。。。很多人骂他是“墙头草”，，，，，但在这剧里，，，，，你能看到他那种为了保全百姓和幼主，，，，，不得不在这浑浊世道里左右逢源的无奈。。。。。。。。 他和范质在政事堂的那番对话，，，，，解释了桑维翰之死的意义，，，，，让人恍然大悟。。。。。。。。原来在这个乱世里，，，，，有些人的死是为了给活着的人铺路，，，，，是为了给这个国家留最后一口气。。。。。。。。 前十集看下来，，，，，“太平年”这三个字更像是一个遥不可及的梦。。。。。。。。剧中人越是渴望太平，，，，，现实就越是把他们往死里逼。。。。。。。。无论是钱弘俶的仁、赵匡胤的勇，，，，，还是郭荣的狠、冯道的滑，，，，，甚至是桑维翰的悲，，，，，他们都是被这个时代裹挟的可怜人。。。。。。。。剧集没有简单地评判对错，，，，，而是把这些鲜活的生命撕裂开来，，，，，让我们看到在那个特殊的历史切片里，，，，，人是如何在兽性和人性之间挣扎的。。。。。。。。 不得不说，，，，，芒果TV这次的选剧眼光确实毒辣。。。。。。。。它没有为了迎合市场去稀释历史的厚重感，，，，，也没有用戏谑的语气或网络梗去冲淡剧集的悲剧色彩。。。。。。。。它试图唤起的是一种久违的、对严肃题材的耐心与敬意。。。。。。。。 这才仅仅是个开始，，，，，更深的黑暗还在后面。。。。。。。。钱弘俶要如何带着吴越国在夹缝中求生？？？？？？？赵匡胤又要经过怎样的磨砺才能重建文明的秩序？？？？？？？这乱世的局还要怎么破？？？？？？？虽然知道历史的走向，，，，，但看着剧里这些有血有肉的人，，，，，还是忍不住替他们捏一把汗。。。。。。。。 这部剧的好，，，，，就在于它不急着讲完故事，，，，，而是慢慢地熬，，，，，熬出那段历史里最苦涩也最醇厚的味道。。。。。。。。哪怕是为了看懂那段被遗忘的岁月，，，，，这部剧也值得你花上十几个小时，，，，，安安静静地追下去。。。。。。。。